母が、老人施設に入所した日。
生きて帰れる日なんて来ないのに、
いつまでここに居るのかと訊く母に、
「白鳥がシベリアに帰る頃まで」と答えました。

実際に帰れたのは、1年と40日後。

今日のお弁当
細巻き寿司
かんぴょう、玉子、カッパ、菊、昆布、茗荷酢漬け

母が施設に入ってから
いろんなことができた。やれた。

私がついた大きな嘘は
やっぱり、私自身の為だったんだよね。

でも、きっと、母も、嘘だと分かっていたんだと思う。

なくなった日
主治医は優しく微笑んで、だいじょうぶ、大往生ですよ。

そう言ってくれた。

ありがたかった。